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DANSE
"An Immigrant's Stor\" Une histoire de l'hXmanitp, Yibrante et dprangeante«
S'il ptait Xne raison j aYancer poXr dire combien cette forme singXliqre boXleYerse, il faXdrait la troXYer dX c{tp de
l'implication de son interprqte et conceptrice, WanjirX KamX\X, "faisant corps" aYec son projet. MarqXp dpfinitiYement j
Yif par les cXltXres dX Ken\a o� elle est npe, des etats-Unis o� elle a ptXdip, de la France o� elle rpside, son corps se
fait le "porte-parole" des stigmates migratoires. De ces e[ppriences fondatrices enrichies des rencontres aYec d'aXtres
migrants, s'est impospe Xne npcessitp : celle de cette chorpgraphie inspirpe.

A X commencement ptaient des
conYersations YiYes, pchos de mXltiples
langXes chantantes confondXes dans le mrme
broXhaha qX'Xn cri Ya Yenir dpchirer.
emergeant alors de la nXit dX plateaX, Xne
forme hXmaine traYerspe par des spasmes et
priYpe de parole se tord en toXs sens, bras
tendXs Yers le pXblic. Un poing dans la boXche
(le sien poXr tenter d'ptoXffer sa rpYolte oX
celXi de l'oppresseXr lXi intimant silence ?), le
corps malmenp se recroqXeYille, s'agite
fXrieXsement, toXrne en rond, ainsi qX'Xne brte
traqXpe. 

Dpbarrasspe de ses pelXres, elle Ya tenter Xn
pqXilibre incertain. Le choc dX traXmatisme dX
dpracinement sXrmontp, le soXffle retroXYp,
elle troXYe les mots poXr dire le chagrin des

dpparts forcps, la tragpdie d'aYoir eX j renoncer aX[ parfXms de sa terre« mais aXssi l'accXeil dpYastateXr des
territoires "ciYilisps", ces sempiternelles remarqXes entendXes en boXcle sXr sa saXYagerie sXppospe, prononcpes sXr
le ton gogXenard de la plaisanterie badine.

Alors, comment "se dpliYrer" d'Xne telle
emprise doXcereXse ? SeXl le corps peXt aYoir
la pXissance de faire entendre l'indicible. Se
lanoant dans Xne danse "saXYage", le soXrire
pclatant e[hibant la blancheXr de ses dents,
elle singe dans des gestes attendXs sXrjoXps
les a priori qXe les blancs contents d'eX[-
mrmes lXi ont gpnpreXsement attribXp, j elle
et j toXs les Africains et aXtres migrants
basanps oX pas. 

Rendant prpsente cette propension j mppriser
le migrant, soXs-classe dX genre hXmain, elle
pchappe aX plateaX, lieX circonscrit de la
reprpsentation, poXr s'plancer dans les gradins
inclXant ainsi les spectateXrs dans son propos
acprp. C'est qXi ce "noXs" qXi parle aYec
sXffisance, donnant de l'Histoire sa Yersion qX'il
YeXt XniYerselle ? interroge-t-elle les \eX[ dans
les \eX[. La rpponse Yient, cinglante : "Le noXs
de mkles blancs hptprose[Xels, des rtres propres j rapporter la Ypritp". 

S'pchappant alors des haXt-parleXrs, la Yoi[ des inYisibles tonitrXe. "Notre noXs j noXs, c'est celXi des immigrps, des
prpcaires de coXleXr« Je sXis Xne masse qXe l'on ne distingXe pas". Voi[ rela\pe par WanjirX KamX\X s'e[clamant
dans Xne adresse directe aX spectateXr bkillonnp, massp dans les traYpes : "Moi femme immigrpe je ne dis rien qXand
je ne peroois pas. Je danse et tX ne comprends pas toXt. C'est Xn bon dpbXt je crois, enfin il me semble«"

Comment ne pas rtre conqXis par tant d'intelligence prospectiYe projetpe aYec aXtant de conYiction et de sincpritp ?
ReYrtant non sans fiertp les tenXes dX continent qXi l'a YXe navtre, elle se lance dans des danses libres accompagnpes
de la parole recoXYrpe. La notion d'identitp figpe battXe en brqche, celle dX doXte et dX troXble qXi en rpsXlte mise sXr

� PLeUUe POaQcKeQaXOW.
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l'aYant-scqne, la chorpgraphe-interprqte fait feX
de toXt bois poXr faire rpsonner la petite
mXsiqXe de la diffprence ne poXYant s'accorder
aYec l'accXltXration j relent d'ethnocide. 

"Je garde mon accent, j'essaie d'articXler poXr
qXe l'on me comprenne". AssXmant aYec fiertp
son origine africaine mais/et refXsant d'rtre
rpdXite j la coXleXr noire de sa peaX et encore
plXs aX[ clichps rebattXs qXi s'\ attachent, elle
pgrqne les noms de Yilles des trois continents
traYersps dans ce trajet migratoire sXiYi par
beaXcoXp d'aXtres. Intpgrant les YpcXs de
migrants anon\mes qX'elle a pris soin
d'accXeillir - certains sont inYitps dans la salle
-, ses gestes dplips et sa Yoi[ ample et
profonde noXs disent in fine l'essentiel de ce
qXi la dpfinit : "Je sXis femme ; che] moi c'est
lj o� je crpe". Silence. ToXt commentaire serait
dprisoire. 

CUpaWLRQ 2020 de Oa cKRUpJUaSKe WaQMLUX KaPX\X, dRQQp Oe YeQdUedL 16 RcWRbUe 2020 j La MaQXfacWXUe CDCN
de BRUdeaX[ daQV Oe cadUe dX FAB (2 aX 17 RcWRbUe 2020).

"An Immigrant's Stor\"
LangXes dX spectacle : franoais,ௗanglais,
kisZahili. 
Chorpgraphie et interprptation : WanjirX
KamX\X. 
DramatXrgie et direction de prodXction : Dirk
Korell. 
AXteXre : Laetitia AjanohXn. 
MXsiqXe originale : Lacr\mobo\. 
AYec les Yoi[ de : Laetitia AjanohXn, Jean-
Franoois AXgXste, Jean-Philippe Barrios,
WanjirX KamX\X, Dirk Korell, Pascal BeXgre
Tellier, Smawl KanoXtp, Cr\stal Petit, Sibille
PlanqXes et les tpmoignages de ToXt-Monde. 
Crpation lXmiqre : C\ril MXlon. 
CostXme : Birgit Neppl. 
DXrpe : 45 minXtes. 

TRXUQpe 
5 noYembre : La Manpkine - Scqne
intermpdiaire des HaXts-de-France, Pont-

Saint-Ma[ence (60). 
24 noYembre : Espace 1789, Saint-OXen (93). 
DX 4 aX 6 dpcembre : MXspe National de l'Histoire de l'Immigration, Paris (12e). 
11 dpcembre : L'echangeXr - CDCN HaXts-de-France, ChkteaX-Thierr\ (02).

YYeV KafNa
VeQdUedL 23 OcWRbUe 2020

� PLeUUe POaQcKeQaXOW.

� PLeUUe POaQcKeQaXOW.

SoXrce :
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Wanjiru Kamuyu : « Je n’ai pas le privilège de faire de
la danse pour la danse »

africultures.com/wanjiru-kamayu-je-sens-profondement-que-je-nai-pas-le-privilege-de-faire-de-la-danse-pour-la-

danse/

Elle est issue d’une double culture, kenyane et américaine. Danseuse et

chorégraphe, Wanjiru Kamuyu est ouverte aux collaborations diverses et

aux univers pluriels*. Mais elle aspire aussi à la construction de son propre

répertoire avec sa compagnie WKcollective avec laquelle elle monte ses

projets solos. Le cinquième, An Immigrant’s Story a été créé en France au

Festival International des Arts de Bordeaux, peu avant le second

confinement. Dans le contexte de la crise sanitaire et malgré le report des

dates qui devaient suivre cette création, elle ne baisse pas les bras. An

Immigrant’s Story sera à nouveau programmé en 2021. Elle travaille

activement sur un film autour de ce solo avec le réalisateur Tommy Pascal,

en partenariat avec le Théâtre de la ville de Paris et le Musée de l’Histoire

de l’Immigration qui le diffusera sur son site le 12 décembre prochain.

Totalement engagée dans son projet, Wanjiru Kamuyu revient sur la

création d’An Immigrant’s Story.

 

Vous avez été confrontée très jeune aux questions

liées à la migration et ce que ça implique. Qu’est-ce

qui a déclenché l’envie de donner corps à ces

questions à travers la danse ?

J’ai travaillé en 2017 en tant que chorégraphe sur
Euroculture, un projet socioculturel qui réunissait
soixante-cinq jeunes d’Europe de l’Est et onze réfugiés
venus d’Afrique et du Proche-Orient. Leurs histoires m’ont
beaucoup marquée. Certains récits étaient terribles. J’ai
réalisé à quel point j’étais privilégiée dans mon parcours de
migration. Je suis issue de deux parents avec deux cultures
différentes. Je suis née au Kenya – le pays de mon père – à 16 ans, j’ai immigrée aux
Etats-Unis chez ma mère et maintenant je suis en France. Et cela grâce à un passeport
bleu sur lequel est écrit « United States of America ». Tous les migrants n’ont pas le
même statut, ni les mêmes privilèges. Je me suis interrogée sur cette hiérarchisation
dans la migration. En quoi elle crée les limites d’accès à un territoire et en quoi elle
freine l’acceptation de l’Autre ? Au cours de mes recherches j’ai réalisé que mon
passeport américain me permet d’avoir accès à 147 pays sans visa, 142 pour un
passeport français et 42 pour un passeport Kenyan …
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La bande son est entrecoupée de bribes de voix qui évoquent dans

différentes langues le vécu de certains migrants. Ce sont des

témoignages que vous avez recueillis dans le cadre du projet Euroculture ?

Les témoignages entendus dans le cadre d’Euroculture ont été une première inspiration
qui a nourri mes réflexions sur mon propre parcours. Ceux que l’on entend dans An

Immigrant’s Story, je les ai recueillis lors du premier confinement avec l’aide de Dirk
Korell, directeur de production qui a également travaillé à la dramaturgie du spectacle.
J’ai échangé avec dix-neuf personnes originaires de pays et de milieux divers et dont les
parcours de migration étaient différents. Certains avaient migré de pays à pays, d’autres
de continent à continent, certains étaient des nomades, des expatriés, des réfugiés, des
immigrés… Les voix que l’on entend dans le spectacle sont leurs voix.

 

Vos mots sont également présents à travers des fragments de votre histoire

que vous racontez sur scène. Cet engagement de la parole en même temps

que celle du corps, s’est-il imposé d’emblée dans votre réflexion ?

À cause du sujet, j’étais convaincue du besoin de paroles pour ce spectacle. La danse
contemporaine peut être perçue comme très abstraite. Pour mon précédent solo,
Portraits in red, je n’avais pas besoin de mots. Même si les gens ne comprennent pas
forcément tout ce que je veux exprimer, ils sentent des choses. Ils sortent avec des
sensations, des émotions. Avec An Immigrant’s Story, je voulais ancrer le message. Et
pour cela, il me fallait passer par les mots. Pour que les gens le reçoivent mentalement.
Et puis, je voulais aussi que l’on comprenne enfin qui je suis. Beaucoup de gens de mon
milieu professionnel ne me comprennent pas parce que je fais trop de choses. Je danse,
je chante, je joue… Mon cœur, c’est la danse contemporaine. Mais comme j’ai
commencé à travailler en France pour des comédies musicales, mon profil était
atypique pour les compagnies de danse contemporaine. Au début, j’ai senti du rejet.

On en revient toujours à la question

de l’acceptation de l’Autre … Elle est

au cœur de votre spectacle dont le

dispositif instaure une forme

d’échange avec le public …

Dans cet échange, je cherche à amener le
public à réfléchir sur sa façon de
percevoir l’Autre, le migrant. Quel est son
rapport à l’immigration ? C’était très
important pour moi de provoquer des
questionnements. Tous mes spectacles
sont engagés. Je sens profondément que
je n’ai pas le privilège de faire de la danse pour la danse. Mes peuples, mon continent
ont besoin de voix qui expriment nos besoins, nos expériences. Je ne veux pas être dans
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la colère car elle fait peur aux gens. Je cherche à exprimer des choses en proposant
plusieurs portes d’entrée aux spectateurs. Le corps est essentiel mais là, la parole est
importante, notamment pour les publics qui ne sont pas habitués à la danse
contemporaine. Je voulais que tout le monde reçoive le message. Comment retrouver la
paix en toi et être bien dans ta peau où que tu sois. Techniquement c’est un solo mais
c’est le fruit d’un travail collectif. Sur scène il y a des gens avec moi, mes ancêtres, ceux
qui ont témoignés …

 

L’humour est très présent dans

votre spectacle. Tant dans vos mots

que dans la danse qui devient

parfois pantomime. Votre visage

sur scène est très expressif comme

ceux des acteurs du cinéma muet.

Cette dimension « clownesque » est

l’une de ces portes d’entrée ?

Il est important d’engager tout le corps,
d’exprimer les choses par le visage et par
le corps lui-même. L’humour ouvre des
espaces qui permettent de faire passer
beaucoup de choses. J’aime pratiquer un humour qui suscite le rire du public mais qui,
en même temps, l’interroge. Un humour qui déclenche un « ahah » et qui se suspend en
« ohoh » … L’écriture toute en ironie de Laetitia Ajanohun, auteure du spectacle,
convient parfaitement à mon propos.

 

Le fait d’avoir vécu sur trois continents, qu’est-ce que cela a forgé dans

votre approche du territoire ? Il y en a un où vous vous sentez plus chez

vous ?

La question du « chez-soi » a toujours été présente dans ma création. Récemment, j’ai
entendu un témoignage autour de cette question : « où est chez toi ? ». La personne a
répondu : « chez moi c’est où je suis ici et maintenant ». J’ai trouvé ça intéressant. Le
lieu où je me sens libre et qui me touche profondément, c’est le Kenya, « it’s my soul
space ». Et puis les Etats-Unis où je me suis sentie immigrée au début et qui sont
devenus chez moi grâce à ma mère. Enfin, la France où je me sens à l’aise. J’aime bien
ma vie en France mais émotionnellement, est-ce que c’est profondément chez moi ?
Paris, où je vis et où j’ai créé des liens, c’est une façon d’être chez moi. Mais quand je
serai vieille, où je serai ? Pour « my last days », j’ai le sentiment que ce sera le Kenya.

 

Vous mettez en question la notion de « chez-soi » dans tous les sens du
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terme, matériel, émotionnel, culturel, linguistique. Est-ce par volonté de

questionner la migration du point de vue de l’intime ?

Oui et c’est une façon pour moi de dire là où je suis – donc à la France où je vis
aujourd’hui : Je suis là. Je n’ai pas besoin d’être toujours l’Autre ! Et il ne s’agit pas
seulement de moi. Nous tous, qui venons d’ailleurs, nous sommes là. Nous avons des
voix, nous avons des besoins. Nous devons être intégrés. Nous contribuons à la société
économiquement, culturellement, émotionnellement, donc laissez-nous l’espace
d’exister !

 

L’artiste en mouvement qui vient d’ailleurs, n’est-il pas plus privilégié que

les autres, même s’il rencontre des difficultés ?

D’une certaine façon oui. Notre métier est un métier qui déplace les gens. Si on veut
construire une carrière riche de rencontres et de collaborations, on doit se déplacer.
C’est ce qui fait notre force. Nous pouvons nous adapter facilement. Nous sommes
constamment en migration. Ça nous ouvre à d’autres cultures, à d’autres perspectives
qui nous aident à mieux comprendre le monde. A avoir plus de tolérance, de
compréhension et de compassion pour d’autres personnes.

Le fait d’avoir une double culture, d’avoir grandi sur deux continents grâce à mes
parents et maintenant de vivre sur un troisième continent, grâce à ma carrière, m’a
ouvert des perspectives, une extension du cerveau qui est délicieuse.

Dans An Immigrant’s Story, vous

allez loin quand vous évoquez une

réflexion d’une afro américaine qui

dit que s’il n’y avait pas eu

l’esclavage, elle aurait été comme

cette pauvre femme africaine qui

vient du bled et ne sait rien … Vous

avez vraiment entendu ce genre de

propos ?

Tout ce que je dis dans le spectacle est
vrai. Quand ma sœur est arrivée à l’école
aux Etats-Unis, on lui a demandé si c’était
la première fois qu’elle portait des chaussures. A moi, on m’a demandé si c’était la
première fois que je voyais des bâtiments … Les choses ont heureusement beaucoup
changé mais quand j’étais adolescente, l’image que beaucoup d’afro-américains avaient
de l’Afrique était très négative. Pour eux, nous étions sales, pauvres, sans civilisation et
englués dans la corruption. Quand je suis arrivée aux Etats-Unis, je me suis sentie
racialisée, j’ai demandé à ma mère : « c’est quoi ce truc de Black ? Elle m’a répondu :
« Welcome to the United States of America » !
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Cette réflexion traduit la complexité de la relation des africains-américains

à l’Afrique et vice-versa…

Il y a des malentendus entre les africains et les africains-américains. Quand ma mère
est arrivée au Kenya, les gens pensaient qu’elle se croyait supérieure parce qu’elle était
américaine. Et quand je suis arrivée aux Etats-Unis, j’ai eu du mal à trouver ma place,
notamment au sein de la communauté afro-américaine. Soit j’étais la pauvre africaine,
soit on me disait que j’avais un complexe de supériorité parce que je connaissais mes
racines… Je connais mes racines mais je ne connais pas les racines de ma mère !
Finalement, l’accueil chaleureux est plus venu des blancs au début. Et du coup, certains
afro américains ont pensé que j’étais vendue aux blancs ! Peu à peu, j’ai fini par
m’intégrer dans la communauté afro-américaine mais surtout à l’université.

 

La danse, ça a été une manière d’ouvrir un autre espace en vous ?

Ma danse, c’est aussi une façon de vivre la migration dans mon corps. J’ai commencé
très jeune au Kenya. Je faisais de la danse classique. Je n’ai pas appris un seul pas de
danse traditionnelle au Kenya. Mes premiers pas de danse traditionnelle d’Afrique je les
ai appris dans le Michigan avec un danseur congolais. Par la suite, j’ai appris le sabar à
New York. Rythmiquement, j’ai eu beaucoup de mal au début. En tant que danseuse,
j’étais confrontée à un conflit interne autour de la valeur de ma danse qui vient de mon
continent, de l’Afrique. J’avais envie d’embrasser les danses de chez moi. A l’époque
dans le milieu de la danse où j’évoluais, les danses venues d’Afrique n’étaient pas
considérées. J’ai dû faire un grand nettoyage mental pour être à l’aise dans les
mouvements. Là encore, je me sentais étrangère. Pour moi, la scène est devenue sacrée.
C’est là que mon corps est pleinement.

Vous avez travaillé avec Robyn Orlin, chorégraphe sud-africaine présente

en tant qu’experte artistique dans votre dernière création. Au-delà de son «

statut » d’icône de la danse contemporaine, en quoi ce regard nourrit-il

particulièrement votre travail ?

J’avais déjà travaillé avec Robyn Orlin en 2017 sur mon solo, Portraits in red.
J’apprécie beaucoup son esthétique. Elle sait comment déconstruire les choses dans une
approche sensible du sujet à explorer. Elle sait donner les clés pour permettre au public
de rentrer dans un sujet difficile. Elle me pousse à sortir de ma zone de confort. Robyn
adore donner des contraintes sur le processus créatif. Et c’est là que les choses
deviennent intéressantes. Donc j’essaye de créer des contraintes pour moi-même autant
dans la danse que dans la façon de construire un spectacle.

La contrainte va jusqu’aux costumes dans An Immigrant’s Story où ils se

transforment dans la danse sans que n’ayez à sortir de scène, ni même à

vous arrêter de danser…
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Les costumes ont été créés par la
costumière, Birgit Neppl, qui travaille
beaucoup avec Robyn Orlin et avec
laquelle j’avais déjà travaillé sur un
précédent spectacle. Birgit a très vite senti
qu’il fallait que je porte plusieurs couches
de vêtements pour cette création. La
première couche [une veste en wax avec

des manches gigot] renvoie au stéréotype
vestimentaire que l’on peut avoir de
l’Afrique. Au fur et à mesure du spectacle,
je me dépouille des couches de vêtements pour finir avec un costume « d’aujourd’hui »,
sans connotation particulière. La contrainte pour moi était d’enlever les couches en
dansant. J’y suis parvenue seulement une semaine avant la création du spectacle à
Bordeaux.

 

Vous avez animé des workshops en Afrique notamment au Mozambique et

au Rwanda. Avez-vous d’autres projets sur le continent ?

J’aimerais être plus présente en Afrique où j’adore donner des ateliers. J’espère
notamment pouvoir travailler au Kenya. Le problème c’est que les projets ont du mal à
s’inscrire dans la durée. On organise des festivals et après que se passe-t-il ? Il ne se
passe plus rien pour les danseurs locaux ! Au Kenya, les danseurs sont bien formés mais
ils n’ont pas l’occasion de travailler professionnellement sur le long terme. Il faudrait
aussi qu’il y ait plus de femmes engagées dans la danse en Afrique. Même s’il y a
quelques grandes figures féminines, le milieu est dominé par les hommes. C’est le
contraire de l’Europe et des Etats-Unis. Sur notre continent, il y a encore trop de
stéréotypes concernant les projections sociales vis-à-vis des femmes et sur leur rôle
dans la société. Hormis pour les danseuses classiques, les préjugés sur les danseuses
sont encore tenaces. Cet engagement des femmes dans la danse en Afrique est une
question qui me tient beaucoup à cœur.

 

Propos recueillis par Virginie Andriamirado

*Wanjiru Kamuyu a entres autres travaillé avec Jérôme Savary,Hassane Kassi Kouyaté,
Irène Tassembédo, Nathalie Pubellier, Bartabas, Bill T. Jones, Jawolle Willa Jo Zollar,
Bintou Dembélé ou encore Robyn Orlin.

 

An Immigrant’s Story – le film, diffusion tout le long de la journée du 12 décembre
2020 sur le site : www.histoire-immigration.fr
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Repères

AU COIN DU ZINC

10
NOVEMBRE 2020

Coups de cœur

EN SAVOIR

Wanjiru Kamuyu
De la parole aux gestes. La danseuse et chorégraphe née au Kenya présente 
son nouveau spectacle, An Immigrant’s Story, à travers lequel elle convoque les 
récits de réfugiés et de déplacés.

Vous souvenez-vous de vos 
premiers pas en France ?
En  2007,  j’ai  passé  une  audi-

tion  à  New  York  pour  À  la  recherche 
de Joséphine Baker, de Jérôme Savary. 

À cette époque, il était directeur de 

l’Opéra-Comique, à Paris. J’avais si-

gné pour six mois. Depuis, je vis entre 

Paris, New York et Nairobi.

n Quand avez-vous débuté la danse ? 
À 8 ans. C’est ma mère qui m’y a ins-

crite. Mon père a demandé si ça allait 

durer longtemps. Ma mère a répondu : 

“Peut-être le reste de sa vie…” C’est éton-

nant, non ? À la fin de l’adolescence, j’ai 

quitté le Kenya pour les États-Unis, ma 

mère ayant la double nationalité. J’y ai 

découvert Bill T. Jones, Jawole Willa 

Jo Zollar, Alvin Ailey… des répertoires 

très riches. Aujourd’hui, je mêle danse 

contemporaine, danses de la diaspo-

ra africaine, le Butõ, une danse japo-

naise, et la danse classique, que j’ai 

toujours en moi.

n Comment est né An Immigrant’s 
Story, le spectacle que vous avez dé-
voilé en octobre à Bordeaux ?
J’ai eu l’opportunité de travailler en 

2017 sur un projet associant 65 jeunes 

d’Europe de l’Est et 11 réfugiés du 

Soudan, de Lybie, d’Afghanistan… Je 

ne m’étais jamais retrouvée assise en 

face de quelqu’un qui avait risqué sa vie 

en mer pour une vie meilleure. Une his-

toire m’a marquée : celle d’un homme 

qui a fui le Soudan. Arrêté en Lybie, il a 

été torturé en prison et a échappé deux 

fois par miracle aux tirs de ses geôliers. 

Ça m’a renvoyée à ma propre histoire. 

Je me sentais privilégiée. Je suis arri-

vée en France avec un visa payé par 

l’Opéra-Comique, j’habitais un joli ap-

partement près du théâtre…

n Sur scène, vous dansez en même 
temps que vous chantez et jouez…
Je danse en solo, mais je ne suis pas 

seule. J’ai convoqué dix-neuf  récits. 

Je pense faire une rotation lors des re-

présentations pour donner sa place à 

chaque témoignage. Certains, collectés 

lors du confinement, proviennent de 

personnes qui ont dû quitter leur pays 

ou leur ville natale. Dans les deux cas, 

on est confronté aux mêmes enjeux : re-

créer un chez-soi, se refaire des amis, 

soutenir le regard de l’autre.

n Avez-vous souffert de ce « regard » ?
Aux États-Unis, oui. Là-bas, j’étais une 

« Noire ». Je ne connaissais pas cette no-

tion. Pour moi, « noir », c’est la couleur 

du ciel, la nuit. Au Kenya, nous avons 

un seul mot pour désigner quelqu’un à 

la peau blanche ou un étranger, c’est 

« mzungu ». Je suis une mzungu quand 

je retourne au Kenya, que j’ai quitté de-

puis plusieurs années.

n Et en France ?
Ce qui m’a marquée, c’est l’« exotifi-

cation » du corps, des vêtements, de la 

nourriture venus d’ailleurs. Plein de 

stéréotypes et de fantasmes sont véhi-

culés autour de la race et du genre. À 

mon arrivée, Jérôme Savary me disait 

que la France n’était pas raciste. Mais 

à la banque ou au journal télé, je ne 

voyais personne comme moi. Ça a un 

peu changé. Mais il ne faut pas parler 

trop fort, apprendre à poser des ques-

tions plutôt que donner son avis. n

Propos recueillis par JEAN-PHILIPPE JOSEPH

Installée à Paris 
depuis 2007, 
Wanjiru Kamuyu 
a joué dans 
plusieurs comédies 
musicales. Elle a 
travaillé avec des 
chorégraphes de 
danse contemporaine 
comme Bill T. Jones 
et Robin Orlyn, mais 
également sur des 
projets de Bartabas 
et Jean-Paul Goude. 
Elle mène en parallèle 
une activité dans 
le domaine de la 
pédagogie en Europe, 
aux États-Unis et en 
Afrique. En 2009, 
elle a fondé sa 
propre compagnie, 
WKcollective. n

n De plus en plus, les pays riches 
s’arc-boutent sur leurs frontières et 
entretiennent la peur du migrant…
Je ne comprends pas ce rejet, cette ab-

sence de compassion. Il y a des camps 

de réfugiés au Kenya. Ce n’est pas le 

paradis, mais ce n’est pas Calais ou l’île 

de Lesbos. Les choses sont bien organi-

sées, avec de vraies maisons, des hôpi-

taux, des écoles, des commerces. C’est 

comme une ville. Sauf  que les possibi-

lités de se déplacer sont limitées.
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An Immigrant’s Story. Le 05/11, à Pont-Sainte-
Maxence (60) ; le 24/11, à Saint-Ouen (93) ; du 
04 au 06/12, à Paris… Rens. : caminaktion.eu

« Je ne m’étais jamais retrouvée assise en face de quelqu’un qui avait risqué sa vie en mer 
pour une vie meilleure. Ça m’a renvoyée à ma propre histoire. Je me sentais privilégiée. »

Santé ou travail ?
Les  masques  tombent.  Si,  pour  l’État 
et le patronat, le marché demeure prioritaire, la 
relance ne mérite pas de risquer sa santé. P. 08

P. 02 n
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À l’heure du Covid-19 avec Christine 
Arnaud, professeure des écoles.

                                                                        

Transports
Quelle  reprise ?  Depuis  le  déconfinement, 
l’accueil des voyageurs ainsi que les conditions de 
travail des agents exigent une vigilance accrue. P. 02

Chômage
Menaces. La crise sanitaire a des conséquences 
sociales catastrophiques, que les licenciements et la 
« réforme » de l’assurance-chômage accroîtront. P. 13

P. 11 n Musique. Les parodies confinées 
de standards, par Les Goguettes, 
ont provoqué le buzz sur Internet.

Inde. Le syndicaliste Gautam Mody 
évoque le sort du Code du travail, 
sacrifié sous prétexte de pandémie.

P. 05 n La philosophe Barbara Stiegler 
passe au crible l’idéologie néo-
libérale, devenue hégémonique.

P. 16 n
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Faire évoluer la 
société, c’est possible 
et nécessaire !

L a crise sanitaire que nous 

subissons depuis plusieurs 

mois interroge sur le modèle 

de société, l’économie et nos relations 

avec le reste du monde. La guerre 

idéologique fait rage dans la période, 

avec, d’un côté, les tenants d’une 

société au service de quelques-uns 

appelant à déréglementer encore plus 

les droits sociaux et, de l’autre, celles 

et ceux qui souhaitent un véritable 

changement de société, tournée 

vers le respect des hommes et de la 

planète. La CGT fait partie de ceux-

là et œuvre pour dépasser le simple 

slogan : « Plus rien ne sera comme 

avant ! » Il est urgent de pousser la 

SRSXODWLRQ� �U©æ©FKLU� �OD�VRFL©W©�

de demain, pour que nous puissions 

vivre dignement dans un monde 

respectueux de l’environnement. C’est 

le sens de la démarche que nous avons 

engagée avec d’autres organisations 

syndicales et associations qui militent 

pour un vrai changement de société. 

À la clé, la parution d’une tribune 

et une pétition en ligne pour « Un 

jour d’après écologique, féministe et 

social » * qui a déjà recueilli près de 

200 000 signatures. Souhaitant donner 

une impulsion revendicative à notre 

démarche et pousser plus avant nos 

propositions pour un autre modèle 

économique, social et solidaire, la 

direction confédérale a décidé de 

concentrer dans un document nos 

revendications prioritaires pour 

engager ce changement de société. 

Document, disponible sur le site de 

la CGT et intitulé « Plus jamais ça, le 

progrès social et environnemental, 

c’est possible et urgent ! », qui doit 

permettre à toutes les organisations 

de s’en emparer et de le décliner dans 

les localités, les entreprises et, ainsi, 

mobiliser les salariés, la population, 

pour exiger une société porteuse d’un 

véritable progrès social.
* https://www.policat.org/p/8921

Véronique 
Martin 
Secrétaire 
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REVIEW

Wanjiru Kamuyu, An
Immigrant’s Story;

Smaïl Kanouté,
Never Twenty One

 Read  3 min read

Wanjiru Kamuyu, An Immigrant’s Story. Photo © Pierre Planchenault

Charles A. Catherine (https://springbackmagazine.com/author/charlescatherine/)
22 December 2020 

Edgy performances at the edge of Paris that take us beyond our own horizons

‘I am not an Athenian or a Greek, but a citizen of the world.’ In a globalised world, there are two ways to practise Socrates’
idea of the sense of belonging: encountering many communities, or combining them In a double programme for a Covid-
compatible restricted audience, L’Espace 1789 (https://www.espace-1789.com/), theatre of Saint-Ouen, a struggling
suburb of Paris, has – unusually for French stages – successfully united these approaches.

 Members’ Room (https://springbackmagazine.com/read/wanjiru-kamuyu-smail-kanoute-espace-1789/#) Sign in (https://springbackmagazine.com/sign-in/)
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Wanjiru Kamuyu, An Immigrant’s Story. Photo © Pierre Planchenault

Charles A. Catherine
22 December 2020 

Edgy performances at the edge of Paris that take us
beyond our own horizons

‘I am not an Athenian or a Greek, but a citizen of the world.’ In a globalised
world, there are two ways to practise Socrates’ idea of the sense of
belonging: encountering many communities, or combining them In a double
programme for a Covid-compatible restricted audience, L’Espace 1789,
theatre of Saint-Ouen, a struggling suburb of Paris, has – unusually for
French stages – successfully united these approaches.

First, Wanjiru Kamuyu presented An Immigrant’s Story, a colourful dance-
and-text solo, true call for tolerance and fraternity based on the common
discourses and attitudes she met while resident in Nairobi, New York and
Paris, about migration, feeling home, racism, domination, difference or
coexistence. Then Smaïl Kanouté presented Never Twenty One, a shadow-
and-light male dance trio, true call for peace and responsibility through the
denunciation of gun violence and its young victims in New York, Rio de
Janeiro and Soweto. Both use recorded stories, narrative costumes, mixed
dance, sophisticated lights. Here ends the comparison.

Kamuyu develops a very sensitive approach, alternating text bearing the
political meaning spoken face to face with the audience, and inspired dance
bearing the poetical load, going gradually from the feet in the ground to the
head in the air. The autobiographical traces dissolve in the half-laughable,
half-despicable wider experience of difference and racism that she presents
in all its crudity. Alone on a stage bordered with a row of upside down
chairs, she escapes from the ugliness of situations by always looking at the
bright side, reinventing herself through movement, music, stories and
clothes. Tearing her colourful wax doublet, she reveals a long sleeveless split
coat she later turns inside out, before covering her hair with her shirt. More
than a patchwork identity, Wanjiru Kamuyu embodies fusions of cultures
through metamorphosis, ending in a joyful ritual dance that carries the
promise of better days to come.

Smaïl Kanouté: Never Twenty One. Photo © Mark Marlborough

Kanouté made a very contrasting journey. From his short experiences in the
Bronx or in Rio, he found creative youths all dealing with wrath and hope,
real and symbolic violence, �nding freedom in music and dance. Never
twenty one begins with a short movie showing the slums of New York, like a
peaceful morning after a night of battle. Though Kanouté never brings the
weapons to light, their menacing shadow covers the stage so that, the three
dancers appear and disappear like powerful ghosts, asdo the white
inscriptions, in English and Portuguese, borne by the black skin of their
chests. The energy never stops, Kanouté and his two dancers deliver a �uid
and dazzling hip-hop mixed with african dance, war postures, capoeira,
sweat being the only redemptive water they seem to want. Slowly, he drives
us to remember the lost ones by looking at the dark yet beautiful
consequences of violence on young and innocent bodies, never forgetting in
his complaint that ‘Smaïl’ sounds like ‘smile’.

Echoing in our minds the #BlackLivesMatter struggle, both shows broaden
our horizons. Their strong and neat impact comes out of the clarity they
were made with. The precision of construction, the richness of their staging,
the truth of their messages and, in a way, the tragedy they choose to talk
about: everything contributed to make the audience feel part of the story,
and not only as a monster. Dance absolutely took its place as narrator of
heritage, and of the present.
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The bottom line: two stories cross the global and the local to broaden our own horizons

27 November 2020, Espace 1789, St-Ouen, Paris

An Immigrant’s Story
Choreographer & performer: Wanjiru Kamuyu / Dramaturge & producer: Dirk
Korell / Writer: Laetitia Ajanohun / Original music composition:
LACRYMOBOY / Costume: Birgit Neppl / Lighting: Cyril Mulon / Executive
production: camin aktion / Co-production: Espace 1789 de Saint-Ouen,
scène conventionnée de Saint- Ouen, La Manufacture CDCN Nouvelle-
Aquitaine Bordeaux • La Rochelle, L’échangeur – CDCN Hauts-de-France,
Musée National de l’Histoire de l’Immigration, Théâtre de la Ville – Paris

Never Twenty-One
Choreography: Smail Kanouté / Performers: Aston Bonaparte, Jérôme
Fidelin aka Goku, Smail Kanouté / Outside eye: Moustapha Ziane / Sound
and light design: Paul Lajus / Set design: Olivier Brichet / Body painting:
Lorella Disez / Costume design: Rachel Boa, Ornella Maris / Production:
Company Vivons ! / Co-production: Les Ateliers Médicis – Clichy sous Bois,
Espace 1789 – Saint-Ouen, CENTQUATRE – PARIS, Les Rencontres
Chorégraphiques Internationales de Seine Saint Denis, Théâtre de la Ville –
Danse Élargie 2020
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First, Wanjiru Kamuyu (https://wkcollective.com/company/sample-page) presented An Immigrant’s Story
(https://caminaktion.eu/en/immigrants/), a colourful dance-and-text solo, true call for tolerance and fraternity based on the
common discourses and attitudes she met while resident in Nairobi, New York and Paris, about migration, feeling home,
racism, domination, difference or coexistence. Then Smaïl Kanouté (http://www.smailkanoute.com/) presented Never
Twenty One (https://caminaktion.eu/en/never21/), a shadow-and-light male dance trio, true call for peace and responsibility
through the denunciation of gun violence and its young victims in New York, Rio de Janeiro and Soweto. Both use
recorded stories, narrative costumes, mixed dance, sophisticated lights. Here ends the comparison.

Kamuyu develops a very sensitive approach, alternating text bearing the political meaning spoken face to face with the
audience, and inspired dance bearing the poetical load, going gradually from the feet in the ground to the head in the air.
The autobiographical traces dissolve in the half-laughable, half-despicable wider experience of difference and racism that
she presents in all its crudity. Alone on a stage bordered with a row of upside down chairs, she escapes from the ugliness
of situations by always looking at the bright side, reinventing herself through movement, music, stories and clothes.
Tearing her colourful wax doublet, she reveals a long sleeveless split coat she later turns inside out, before covering her
hair with her shirt. More than a patchwork identity, Wanjiru Kamuyu embodies fusions of cultures through metamorphosis,
ending in a joyful ritual dance that carries the promise of better days to come.

Smaïl Kanouté: Never Twenty One. Photo © Mark Marlborough



Kanouté made a very contrasting journey. From his short experiences in the Bronx or in Rio, he found creative youths all
dealing with wrath and hope, real and symbolic violence, finding freedom in music and dance. Never twenty one begins
with a short movie showing the slums of New York, like a peaceful morning after a night of battle. Though Kanouté never
brings the weapons to light, their menacing shadow covers the stage so that, the three dancers appear and disappear like
powerful ghosts, asdo the white inscriptions, in English and Portuguese, borne by the black skin of their chests. The
energy never stops, Kanouté and his two dancers deliver a fluid and dazzling hip-hop mixed with african dance, war
postures, capoeira, sweat being the only redemptive water they seem to want. Slowly, he drives us to remember the lost
ones by looking at the dark yet beautiful consequences of violence on young and innocent bodies, never forgetting in his
complaint that ‘Smaïl’ sounds like ‘smile’.

Echoing in our minds the #BlackLivesMatter struggle, both shows broaden our horizons. Their strong and neat impact
comes out of the clarity they were made with. The precision of construction, the richness of their staging, the truth of their
messages and, in a way, the tragedy they choose to talk about: everything contributed to make the audience feel part of
the story, and not only as a monster. Dance absolutely took its place as narrator of heritage, and of the present.
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The bottom line: two stories cross the global and the local to broaden our own horizons

27 November 2020, Espace 1789, St-Ouen, Paris

An Immigrant’s Story 
Choreographer & performer: Wanjiru Kamuyu / Dramaturge & producer: Dirk Korell / Writer: Laetitia Ajanohun / Original
music composition: LACRYMOBOY / Costume: Birgit Neppl / Lighting: Cyril Mulon / Executive production: camin aktion /
Co-production: Espace 1789 de Saint-Ouen, scène conventionnée de Saint- Ouen, La Manufacture CDCN Nouvelle-
Aquitaine Bordeaux • La Rochelle, L’échangeur – CDCN Hauts-de-France, Musée National de l’Histoire de l’Immigration,
Théâtre de la Ville – Paris

Never Twenty-One 
Choreography: Smail Kanouté / Performers: Aston Bonaparte, Jérôme Fidelin aka Goku, Smail Kanouté / Outside eye:
Moustapha Ziane / Sound and light design: Paul Lajus / Set design: Olivier Brichet / Body painting: Lorella Disez /
Costume design: Rachel Boa, Ornella Maris / Production: Company Vivons ! / Co-production: Les Ateliers Médicis –
Clichy sous Bois, Espace 1789 – Saint-Ouen, CENTQUATRE – PARIS, Les Rencontres Chorégraphiques Internationales
de Seine Saint Denis, Théâtre de la Ville – Danse Élargie 2020
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